
La capacidad de reacción de Cuba no 
es casualidad ni tiene nada de mági-
co, aunque tenga tintes milagrosos 
cuando se sitúa en un contexto de 
permanente agresión económica im-
perialista, agudizada además durante 
la era Trump, que golpea diariamente 
y de diversas formas al socialismo 

cubano. 
Con todo, en marzo de 

2021, Cuba inició los en-
sayos clínicos de fase 3 
de dos vacunas de pro-
ducción nacional contra el 
COVID-19, con otras tres 
posibles candidatas en pro-
ceso de desarrollo. Ningún 
otro país latinoamericano 
ha desarrollado una vacuna 
propia. ¿Por qué Cuba sí?

La industria biotecnólo-
gica cubana, promovida 
en su día por Fidel Castro, 
es única. Está libre de par-
ticipación privada, lo que 
implica que la innovación 
va en el sentido de atender 
directamente las necesida-
des del sector de salud por 
encima de obtener benefi-
cios económicos. Las do-
cenas de instituciones que 

colaboran, comparten sus recursos y 
conocimientos en lugar de competir, 
facilitando así el avance en la investi-
gación, sus ensayos y su aplicación. 
Hay una circulación continua y ex-
haustiva entre universidades, centros 
de investigación y el sistema de sa-
lud pública. Una traducción de esto: 
Cuba tiene la capacidad de producir 
casi el 70% de los medicamentos que 
consume, lo que le ayuda a saltarse el 
bloqueo USA y abaratar los costes en 

Cuba está llevando a cabo una 
proeza sin precedentes en su com-
bate contra la pandemia. Hasta el 
punto de que será el primer país 
del mundo en vacunar a toda su 
población con una vacuna propia. 
O mejor dicho, varias. Porque son 
cinco los candidatos vacunales que 
presenta. La superioridad 
socialista ante el caos 
capitalista tiene, una vez 
más, su heroica expre-
sión en la mayor de las 
Antillas.

La vacuna, pero no 
solo

Al llegar el COVID-19 
a la isla, el gobierno 
cubano movilizó su 

extenso sistema de salud, 
manteniendo los niveles de 
contagio y mortalidad entre 
los más bajos del mundo. 
Por hacer una compara-
ción, el índice de letalidad 
hasta marzo de 2021 era 
de un 0,59%, mientras que 
en Gran Bretaña lo era del 
2,9%. Esto es posible de-
bido al sistema sanitario 
de Cuba y su traducción en 
cuanto a prevención y tratamiento de 
enfermos. Por ejemplo, permitió la 
implementación de test masivos des-
de el principio de la epidemia tanto 
a contagiados como a allegados de 
estos, creando así un cerco sanitario. 
Unida a esta competencia sanitaria, 
está la capacidad del sistema cubano 
de garantizar y salvaguardar a su po-
blación en cada medida confinatoria: 
cuando ha habido que cerrarlo todo, 
se ha hecho a tiempo y sin rodeos. 

Para esto son necesarias dos cosas. 
La primera es una disposición sani-
taria que permita tener acceso inme-
diato a la técnica requerida para el 
seguimiento infeccioso del virus, su 
prevención y su posterior tratamiento. 
La segunda, un sistema garantista que 
permita a la población sobrevivir aun-

que se pare todo. Y para ello, como 
por desgracia se ha comprobado a 
este lado, el del campo imperialista, 
más que un desarrollo económico de-
terminado, hace falta que lo que haya 
se planifique y destine a la población.

Soberana 01, Soberana 02, So-
berana plus, Mambisa y Abdala 

La fulminante pandemia ha de-
mostrado que hay cosas que no se 
construyen de la noche a la mañana. 
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la adquisición de estos. 
Por tanto, las vacunas anti CO-

VID-19 están basadas en décadas de 
estudio de trabajo con enfermedades 
infecciosas: el sistema de salud cu-
bano vacuna contra 13 enfermedades 
con 11 vacunas, 8 de las cuales se 
producen en la isla. No en vano, Cuba 
tiene la capacidad de producir dos 
cadenas de vacunas independientes 
con más de 90 millones de vacunas 
contra el COVID-19 al año sin que 
eso merme la producción de otros 
productos para su uso nacional o su 
exportación. 

Las vacunas Soberana son produ-
cidas por el Instituto Finlay en cola-
boración con el Centro de Inmuno-
logía Molecular y el Centro Nacional 
de Biopreparados. Dentro de las tres 
existentes, la Soberana plus es la pri-
mera vacuna para pacientes convale-
cientes de COVID-19. De la Soberana 
02 y Abdala ya se han aplicado, a fe-
cha de este artículo, más de 2 millo-
nes de dosis a la población cubana. 
La segunda, Abdala, recibe el nombre 
de un poema de José Martí, donde 
“por vez primera el negro fuera de 
su posición exótica y divertida en el 
teatro bufo, es un héroe que encarna 
virtudes patrióticas y militares”. Por 
su parte, el quinto candidato es Mam-
bisa, que es una vacuna intranasal 
(por tanto, sin necesidad de agujas)  y 
cuyo nombre emula a los luchadores 

Desde Cuba y para el 
mundo: las brigadas y 
las vacunas

Desde el inicio de la pan-
demia, Cuba ha enviado 57 
brigas del Contingente In-
ternacional Henry Reeve a 
unos 40 países para ofrecer 
tratamiento a 1,26 millo-
nes de pacientes. Y no solo 
a países del llamado tercer 
mundo. Por todos es cono-
cida la desesperada solicitud 
de ayuda del rico norte italia-
no en sus peores momentos 
del 2020. Eso sin contar los 
28.000 sanitarios cubanos 
que ya hay trabajando en 66 
países del mundo.

En cuanto a sus productos 
biotecnológicos, ya estaban 
siendo exportados a otros 
países, entre los que se in-
cluyen vacunas empleadas 

en los programas de vacunación de 
América Latina. Y así seguirá siendo 
con las vacunas contra el COVID-19, 
dando esperanza a países que no pue-
den afrontar el costo que exigen las 
multinacionales farmacéuticas. 

Precisamente, Pfizer ha sido acusa-
da de intentar imponer como garantía 
de pago en algunos de esos países la 
cesión de embajadas y edificios mi-
litares, es decir, ceder activos sobe-
ranos de esas naciones. Y es que, de 
la vacuna cubana contra el imperialis-
mo, depende y mucho la buena salud 
de los pueblos del mundo.

por la independencia cubana de Espa-
ña en el siglo XIX. Y es que todos los 
nombres propios de estos candidatos 
desprenden una soberanía sin la que 
hubiera sido imposible la mera inten-
ción de desarrollarlos alguna vez.

Además, el CIGB de Cuba está aso-
ciado con colegas de China para tra-
bajar en una nueva vacuna diseñada 
para ser eficaz contra diferentes cepas 
del coronavirus: la llamada vacuna 
Pan-Corona. Este proyecto se susten-
ta en 20 años de colaboración médica 
entre Cuba y China, incluidas 5 em-
presas conjuntas en el sector biotec-
nológico.
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JESÚS SANTRICH, militante revolu-
cionario colombiano y nuestro-ame-
ricano, ha sido asesinado. Honor a 
quien merece honor.

Los disparos y las granadas que le 
quitaron el aliento eran del ejérci-
to colombiano, al igual que el cu-

chillo o la navaja con que mutilaron su 
mano ya sin vida. Las órdenes vinieron 
de Iván Duque, el pichoncito apadrinado 
por «il capo mafia» Álvaro Uribe. Dos 
lúmpenes genocidas igualmente colom-
bianos, acorralados por una de las re-
beliones populares más importantes que 
vive Colombia en las últimas décadas.

Pero que nadie se llame a engaño. 
Hablemos sin eufemismos. La estrate-
gia que guió esta operación claramente 
viene de “más arriba”: Estados Unidos 
e Israel, dos estados asociados que 
hace largos años dirigen la guerra con-
trainsurgente en Colombia. No desde 
lejos, sino con personal propio, militar 
y de inteligencia, en el terreno mismo 
del conflicto social más prolongado de 
todo el continente. Cuando se lee en los 
informes de numerosos analistas inter-
nacionales que “Colombia es el Israel 
de América latina” no se está frente a 
una metáfora literaria. Cada uno de los 
comandantes insurgentes colombianos 
que fue ejecutado (desde Alfonso Cano 
e Iván Ríos al “Mono” Jojoy, llegando 
hasta Jesús Santrich), tenía asignado 
detrás suyo un general israelí y tropas 
norteamericanas de combate. El ejército 
colombiano simplemente pone la tropa, 
como hace más de medio siglo sucedió 
con la ejecución de Ernesto Che Gue-

vara, fusilado a sangre 
fría en La Higuera por 
manos bolivianas que 
apretaron el gatillo, pero 
dirigidas en el mismo te-
rreno por la inteligencia 
estadounidense. Es un 
secreto a voces. Lo sabe 
todo el mundo. Está do-
cumentado.

¿Hacía falta ejecutar 
a un militante revolu-
cionario ciego? ¿Tanto 
miedo le tenían el Pen-
tágono norteamericano, 

el Ejército israelí y las Fuerzas Armadas 
colombianas a una persona no viden-
te que se movía con un bastón? Sí, le 
tenían miedo. Y ahora que murió… le 
van a tener más temor todavía, porque 
el ejemplo inquebrantable de este re-
volucionario comunista seguramente 
cobrará otras dimensiones, como pasó 
en su época con Camilo Torres, con el 
Che Guevara y con tantos otros revolu-
cionarios y revolucionarias de Nuestra 
América.

¿Quién era Jesús Santrich? Difícil defi-
nirlo en pocas líneas. En primer lugar, un 
militante revolucionario de tiempo com-
pleto. Pero su biografía no se detiene allí. 
Santrich es también uno de los grandes 
pensadores marxistas de Nues-
tra América. Su producción teó-
rica incluye más de una decena 
de libros (que se consiguen en 
internet), donde explora desde 
el romanticismo de Karl Marx 
hasta el pensamiento libertario 
de Simón Bolívar, pasando por 
el conocimiento riguroso de la 
historia de incontables pueblos 
originarios, sus culturas, sus 
cosmovisiones y también, sus 
religiones. Porque a diferencia 
de algunos presuntos “mate-
rialistas” altaneros y arrogantes 
(en el fondo simples ignorantes, 
que por pereza mental jamás se 
han tomado el trabajo de inten-
tar comprender en profundidad 
los sentimientos y las creencias 
de los pueblos que dicen defen-
der), Santrich conocía al dedillo 

diversas expresiones de la espiritualidad 
religiosa popular de los explotados y las 
sometidas del continente.

Pero tampoco se queda ahí su contor-
no y su figura. Su mochila insurgente 
cargaba también una cantidad inconta-
ble de libros de poemas, de dibujos, de 
canciones. En uno de sus escritos más 
sugerentes entrecruzaba la biografía 
de Manuel Marulanda Vélez, líder his-
tórico de su organización (las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia 
– Ejército del Pueblo, Segunda Mar-
quetalia) con… ¡Beethoven! Santrich se 
sumergía con absoluta comodidad en la 
historia de la filosofía, en la literatura, en 
la música y la pintura.

¿Qué político burgués del continente 
se hubiera animado a debatir con él cara 
a cara? Había que tener mucha espalda 
para poder discutir y refutar a alguien de 
ese estilo. Ni Duque ni Uribe ni Santos 
hubieran podido soportar media hora 
de polémica pública, frente a frente, sin 
guardaespaldas ni pistoleros o sicarios.

¡Hasta la victoria siempre, querido Tri-
chi, entrañable compañero Jesús San-
trich! ¡Nunca dejes de tocar el saxo ni la 
flauta, nunca abandones tus dibujos, tus 
poemas ni tus bromas.

Néstor Kohan

TRIBUTO a JESÚS SANTRICH
La risa de un bolivariano no se puede apagar fácilmente
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Antecedentes

De acuerdo a los espeluznantes 
datos ofrecidos por el Centro 
Nacional de Memoria Histórica 

de Colombia, con 
sus centenares de 
miles de asesinatos 
y desaparecidos y 
los más de 6 millo-
nes de desplazados, 
en los últimos 70 
años, convierten 
a Colombia en el 
país más violento e 
inestable del plane-
ta. Muchos indican 
que el inicio de la 
extrema violencia 
gubernamental que 
se ejerce en Colom-
bia actualmente se 
inicia cuando, en 
1948, se produce el 
magnicidio contra el liberal Jorge Elie-
cer Gaitán. Lo cierto es que, a partir de 
ese momento se originan una serie de 
prácticas ilícitas que facilitan el bandi-
daje, las violaciones permanentes a los 
Derechos Humanos, el enriquecimiento 
ilegal y el terrorismo como medio de 
represión gubernamental. Es importante 
significar que, durante todo este perio-
do, los gobiernos colombianos han sido 
de derechas derivando a extrema.

Grandes empresarios, en connivencia 
con la clase política, crean las Autode-
fensas Unidas de Colombia (AUC), que 
son grupos organizados de paramili-
tares, autorizados a utilizar armas para 
poder “defenderse”. Estos grupos coac-
cionan y emplean el terror contra la po-
blación en favor de los intereses empre-
sariales o políticos. También controlan 
los distintos carteles de drogas. Hay que 
hacer notar que Colombia es el principal 
productor de cocaína del mundo y que 
Estados Unidos el mayor consumidor de 
ella.

De facto, el expresidente Álvaro Uribe, 
siendo gobernador de Antioquia, impul-
só las cooperativas de seguridad privada 
para la vigilancia agraria (CONVIVIR), de 
las que surgieron “Las Águilas Negras”, 
uno de los grupos paramilitares más 

despiadados de Colombia. Nadie duda 
de que, Uribe, ha desempañado un im-
portante y crucial papel en el fortaleci-
miento de toda esta perversa trama.  No 

en vano, sobre él pesan innumerables 
demandas y denuncias, existiendo aún 
varios casos abiertos sobre sobornos, 
manipulación de testigos y crímenes de 
lesa humanidad, entre otros. Pero Uri-
be ha movido ficha para que el gobier-
no de Duque legitime con decretos el 
nombramiento de jueces y fiscales para 
obviar las múltiples imputaciones sobre 
el expresidente. Uno de los abogados 
más activos en estas 
demandas, Javier Ordó-
ñez, Según el Centro de 
Memoria Histórica, se 
estima que existen más 
de 200 grupos parami-
litares, también llama-
dos “Escuadrones de la 
Muerte”.

Todo este consentido 
latrocinio ha motivado 
que, según el índice 
Gini, Colombia sea el 
país más desigual de 
Latinoamérica, donde la 
pobreza y el desempleo 
son alarmantes y que la 
gestión de la Pandemia 
se convierta también en 
una de las más desas-
trosas del continente 

americano. Y que se naturalicen los “fal-
sos positivos”, los desaparecidos, las 
fosas comunes, los crematorios, el nar-
cotráfico, la corrupción y los asesinatos 

selectivos. 
De hecho, desde 

la firma de los, in-
cumplidos por el 
gobierno, Acuerdos 
de Paz, hace casi 4 
años, han asesina-
do a más de 1200 
líderes, sociales, 
indígenas, sindi-
cales, afrodescen-
dientes, excomba-
tientes de las FARC, 
y defensores de los 
Derechos Huma-
nos. Los gobiernos 
colombianos, con 
esta depravada for-
ma de mantenerse 

en el poder, han sentado las bases para 
la implantación del execrable narco-pa-
ramilitar Estado del Terror. Un diabólico 
sistema que atenta contra la paz, la de-
mocracia y la justicia mundial.

Actualidad
El pueblo colombiano, cansado de tan-

ta ignominia, se levanta el 28 de abril, 
no solo en contra de la tercera Reforma 

LA ENCRUCIJADA DE COLOMBIA
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Tributaria -a la que, una vez más y sin 
tocar a los enriquecidos, tenía que hacer 
frente un pueblo empobrecido, harto de 
ver como el gobierno despilfarra eleva-
dos presupuestos para sufragar los des-
orbitados sueldos de la nómina política, 
atender el clientelismo instalado para 
mantenerse en el poder o derivado a la 
escandalosa corrupción-, sino, además, 
contra el hecho de embargarse con el 
FMI para  endeudar a Colombia, has-
ta tres generaciones, en la adquisición 
desmesurada de amplio material bélico 
a costa de continuar reduciendo las in-
versiones  sociales en salud, educación, 
alimentación, empleo, vivienda o recon-
ducir la nefasta política agraria existente.

    O sea, imponer la economía devas-
tadora de la deuda externa y la inflación 
galopante por aquellos que privilegian 
el capital financiero sobre la vida de los 
pueblos. No se puede llamar política 
económica a aquello que no es sino un 
Tratado de Guerra escrito con la sangre 
de los oprimidos.

     El pasado 28 de abril, masiva y pa-
cíficamente y en justa y lícita lucha, el 
pueblo inunda todas las ciudades de 
Colombia. La Reforma Tributaria que-
da relegada a un segundo plano cuan-
do observan que, el presidente Duque, 
una vez más, intenta frenar las protestas 
con el habitual engaño. Ahora se trata 
de discutir HACIA DÓNDE VA EL PAÍS. 
No se trata de llamar a la calma y aquí 
no ha pasado nada para que todo con-
tinúe como antes. Significaría una trai-
ción contra todos aquellos centenares 
de miles de personas que entregaron su 
vida por una Colombia en paz, igualdad 
y libertad para que sus compatriotas, 
hijos y nietos pudieran disfrutar de un 
bienestar al que tienen derecho. Ahora 
se trata de que se produzca un Cambio 
real y necesario. 

Es entonces cuando el 
gobierno colombiano, 
con Uribe en la sombra, 
descubre su verdadero 
rostro y ponen en marcha 
las maldades que acos-
tumbran confabular en 
las tramoyas del poder 
colombiano. Infiltran pa-
ramilitares y policías en 
las manifestaciones, que 
son los que producen los 
actos vandálicos, como se 
ha podido comprobar en 

los múltiples 
videos que 
han circu-
lado por las 
redes, e in-
mediatamente 
los medios 
hegemónicos 
de aquí, allá 
y acullá, re-
producen mi-
méticamente. 
“La policía 
tiene derecho 
a defender-
se”, tal como diría también Biden con 
Israel.  Unos medios que callan  

los múltiples asesinatos que cometen 
los gobiernos colombianos contra el 
pueblo colombiano, desde hace varias 
décadas y ocultan el terror, el paramili-
tarismo, el narcotráfico y las actitudes 
dictatoriales de esos gobiernos. Lo cual, 
los convierte también en culpables de 
toda esta degradación humana que se 
está padeciendo en Colombia.

A partir de ese momento están “justifi-
cados” los asesinatos, las masacres, los 
desaparecidos, los abusos sexuales por 
parte de la policía, los apresamientos 
discriminados en las propias viviendas, 
también la utilización de sofisticado ar-
mamento de guerra, como el lanzador 
de proyectiles múltiples y lanza llamas 
contra la población civil. Y comienzan a 
montar “falsos positivos” contra la “vio-
lenta población civil” y hasta con el gro-
tesco caso de Jesús Santrich, guerrillero 
disidente de las FARC, que lo asesinan 
paramilitares en Colombia, lo trasladan 
a la frontera venezolana, le sacan unas 
fotografías y ya está servido el titular: 
“Maduro es el responsable de todos es-
tos inclementes disturbios”.

Hasta el 19 de mayo, según las orga-
nizaciones Instituto de Desarrollo para 
la Paz y Temblores, desde el 28 de abril 
se habían producido 51 asesinatos víc-
timas de la alta violencia de la policía y 
359 desaparecidos, según la organiza-
ción Unidad de Búsqueda, aunque la or-
ganización de Derechos Humanos anun-
ciaba la desaparición de 471 personas el 
7 de mayo. Algunas de estas personas 
desaparecidas ya comienzan a aparecer 
muertos. Los heridos se cuentan por mi-
les y las personas que han perdido un 
ojo rebasan la treintena.

El desafío de remar contra la corriente 
del “pensamiento único” -que, a golpe 
de balas, represión y empobrecimiento, 
quiere implantar este capitalismo salva-
je, apoyado también por el “monocultivo 
de las mentes” que intentan imponer 
desde sus altavoces mediáticos- nece-
sita de una resistencia cultural y gene-
rar nuevos paradigmas de construcción 
social, política, sindical, económica y de 
espiritualidad humana para enfrentar las 
desigualdades sociales, el hambre, la 
pobreza, las discriminaciones raciales 
y de género, reivindicar los derechos 
de la mujer, los pueblos originarios y el 
medio ambiente. Y la democracia real, 

como vía para la paz y feli-
cidad mundial.

No se puede dejar solo 
al pueblo colombiano 
en esta vital encrucijada, 
como tampoco al Palesti-
no, Saharaui, Venezolano, 
Chileno, Haitiano, Hon-
dureño o Cubano… que 
están luchando en primera 
línea contra la misma figu-
ra opresora. 

Pedro Castilla Madriñán
Comité de Solidaridad Oscar 

Romero de Cádiz
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“Por ahora nos sobra, nos estorba 
el maestro señorito que abomina y 
huye del pueblo por asco de la con-
taminación del campesino sudoroso 
y analfabeto. Nos estorba el maes-
tro que lleva al pueblo la pedantería 
de su sapiencia libresca, y dedica 
la reacción de su sensibilidad ram-
plona a denigrar, a menospreciar 
la existencia aldeana y a escarne-
cer las costumbres y dolerse de la 
vida inconfortable y a mofarse de 
la ignorancia, ofreciendo una radi-
cal incomprensión ante los resortes 
del alma campesina. Necesitamos 
al maestro de sólida formación cul-
tural, sí, pero, principalmente, al 
maestro que posea un sentido re-
verencial y altruista de su misión, 
una clara conciencia y una honda 
emoción por la obra de la educación 
popular. Es decir, necesitamos edu-
cadores proletarios, no educadores 
señoritos”.

 

Un espíritu crítico y comprometi-
do. Una sensibilidad irreductible 
y unas ansias irrefrenables de 

contribuir al nacimiento de una huma-

nidad más humana, mejor. 
Estos son los grandes mo-
tivos que inspirarían la vida 
de Herminio Almendros. Pe-
dagogo, maestro de maes-
tros y amigo de los niños y 
niñas de España, de nuestra 
América y del mundo. En 
especial de ese mundo ho-
nesto, duro, rudo, simple y 
silvestre del campesino. De 
aquel que labra palabras 
rasgadas en la tierra viva 
con burro, hoz y azada, y 
cuyos hijos e hijas estaban 
educados en la resigna-
ción. Nacido en el seno de 
una familia muy humilde en 
1898, el año del “Desastre”, 
en la pequeña localidad de 
Almansa, villa incrustada a 
medio camino entre la es-
tepa castellana y las vegas 
valencianas. Lugar donde 
en la inquieta mente de este 
joven, empático y solidario, 

arraigarían profundos sentimientos de 
rebeldía. Rebeldía contra la condición de 
postración intelectual que la enseñanza 
caciquil instaurada en España otorgaba 
al campesino. Rebeldía contra la cadena 
silenciosa que ligaba a los hijos e hijas 
del labrador a la tierra del señorito. Re-
beldía que sería perseguida y censurada 
por el fascismo y que finalmente encon-
traría otro ejército de rebeldes en el que 
florecer como poderosa fuerza emanci-
padora. 

Pertrechado con estas profundas con-
vicciones, y gracias al salario de su pa-
dre –peón ferroviario- conseguiría aca-
bar los estudios reglados de magisterio 
en Alicante, provincia en que ejercería 
como maestro hasta 1921, año en que 
marcha a Madrid para proseguir sus 
estudios en la Escuela Superior de Ma-
gisterio. En la capital entra en contacto 
de lleno con las teorías reformadoras 
que tratan de impulsar una transforma-
ción radical del sistema de enseñanza, 
dentro y fuera de la institucionalidad. 
Las primeras décadas del siglo XX en 
España suponen la llegada al país de 
multitud de corrientes intelectuales con 

vocación transformadora que arraigan 
entre la intelectualidad progresista. Es 
el momento del regeneracionismo de 
los Joaquín Costa que apuestan por un 
impulso renovador que modernice al 
país. Es también el momento en que se 
consolidan las organizaciones marxis-
tas y anarquistas. Todo este hervidero 
de ideas conmociona a Almendros, que 
tras culminar sus estudios superiores y 
al ser destinado como inspector de en-
señanza media a Aragón y Cataluña, se 
vincula con la escuela Freinet de peda-
gogía. Esta escuela -muy influenciada 
por las innovadoras técnicas de ense-
ñanza desarrolladas en la Unión Soviéti-
ca- preconizaba la superación definitiva 
del sistema de formación tradicional de 
corte memorístico y aleccionador, y pasa 
a concebir al niño como un sujeto ac-
tivo y creador. Además, trata de imple-
mentar el uso de las entonces nuevas 
tecnologías al magisterio (como el cine 
o la imprenta) y fomenta la creación de 
Escuelas-Taller, todo ello con el objetivo 
de superar la fractura que existe entre 
la escuela tradicional y las condiciones 
reales de vida de los estudiantes. 

En 1931, durante su estancia en Cata-
luña, es instaurada la Segunda Repúbli-
ca. En ese momento, sobre la base de 
una gran movilización popular, se ins-
tala entre la intelectualidad progresista 
un ilusionante clima de transformación 
y de reforma social. En ese contexto 
Almendros difunde artículos como: “La 
escuela rural” o “La función del libro en 
el trabajo escolar”. En ellos diagnostica 
los principales problemas del sistema 
educativo instaurado en España, al que 
califica como excluyente, desigual y de-
formador de las capacidades innatas del 
niño. Participa también entonces de las 
“misiones pedagógicas”, en las que ca-
ravanas compuestas por personalidades 
del mundo de la cultura –artistas, escri-
tores, maestros…– recorren los pue-
blos remotos y olvidados de la geografía 
del país, haciendo llegar a ellos el cine, 
la biblioteca, el teatro… 

Sin embargo, todo ese impulso re-
formador desde la base y la institución 
sería abortado a sangre y fuego por la 
intentona golpista que daría comienzo a 

Herminio Almendros, 
maestro de maestros
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la guerra civil. El avance de la contienda 
conducirá al exilio a miles de maestros y 
profesores, tachados de “degenerados”, 
“rojos” y “masones” por el bando fran-
quista, y que iban a ser perseguidos y 
-en caso de ser capturados- torturados, 
encarcelados y ejecutados en juicio su-
marísimo. En 1939 Herminio consigue 
exiliarse a Francia a través de los Piri-
neos instalándose en la casa del propio 
Freinet. Pero las autoridades de este 
país recelan de los refugiados españo-
les, a quienes consideran “subversivos 
izquierdistas”. La situación es irrespira-
ble y con Hitler ya a las puertas, nuestro 
“maestro de maestros” es convencido, 
casi a rastras, para trasladarse a Cuba. 
Lejos de la inminente gran guerra, pero 
también lejos de su hogar y su familia, 
con la que tardaría casi diez años en po-
der reencontrarse. 

Instalado en Cuba, colabora con dife-
rentes instituciones pedagógicas, realiza 
sus estudios de doctorado en la Univer-
sidad de Oriente, e imparte conferencias 
por todo el país, hasta que el gobierno 
de Carlos Prío Socarras (1949-1952) 
lo contrata como asesor técnico de ins-
pección escolar. Inmerso de lleno en el 
sistema educativo de la república des-
cubre el profundo carácter neocolonial, 
clasista, corrupto y clientelar del siste-
ma político previo a la revolución. No 
obstante, la relativa estabilidad de este 
periodo le permite concentrarse de lleno 
en la elaboración de libros infantiles, su 
auténtica pasión, a la que se entregaría 

con devoción durante toda la vida. 
Para Almendros, la escuela debía 
desterrar de una vez y para siem-
pre los manuales y fomentar una 
relación creativa y genuina con el 
lenguaje del niño; y, por eso, creía 
que la práctica totalidad de la lite-
ratura infantil no servía a tal pro-
pósito. Al niño debía tratársele con 
sobriedad y sin artificios imagina-
tivos, se le debía preparar para la 
vida y al mismo tiempo educarlo 
en valores morales elevados de 
paz, justicia, igualdad, solidaridad 
y de armonía entre los seres. To-
dos esos motivos los encontraría 
Herminio en la obra y pensamien-
to de José Martí, a cuya difusión 
e investigación se encomendaría 
hasta los últimos días de su vida. 
Fruto de ese impetuoso encuen-
tro en 1952 publica su célebre “A 
propósito de la Edad de Oro”, que 
asentaría las bases para el estudio de 
una auténtica pedagogía martiana. 

La llegada al poder del dictador Ful-
gencio Batista y el clima de censura y 
represión que se cierne sobre el país le 
fuerzan de nuevo a emigrar, esta vez a 
Venezuela, donde desempeñaría tareas 
para la UNESCO hasta el triunfo de la re-
volución cubana. Tras la consolidación 
del nuevo gobierno en la isla, es con-
tratado como asesor por el recién nom-
brado Ministro de Educación Armando 
Hart, desempeñando desde ese momen-
to y hasta la fecha de su muerte en 1974 

multitud de cargos y responsabilidades, 
participando activamente en la colosal 
campaña de alfabetización, en los enér-
gicos debates en torno a la reforma uni-
versitaria, y ayudando a diseñar la nueva 
escuela revolucionaria. Enfrentado como 
Fidel al sectarismo, sentiría esa revolu-
ción como una gran segunda oportuni-
dad, como un tsunami de esperanzas, 
como un terremoto de “energías jóve-
nes” –diría él- al que se sumaría como 
uno más, dispuesto a relanzar aquel pro-
yecto que hubiera quedado truncado en 
su añorada España. 
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Practicando la ternura de los pueblos 
Cádiz Solidaria

Ya son 47 los asesinados y 500 
desaparecidos, crece la solidaridad.
No íbamos a tolerar silenciosamente la masacre contra el pueblo 
colombiano.
La concentración convocada por Amazonas, Comité Óscar Romero 
y APDHA en Cádiz nos dio la oportunidad de salir a gritar “Viva el 
Paro Nacional” y consignas contra el criminal “uribismo”.
Fue un acto entrañable y emocionante. Decenas de colombianos en 
Cádiz con sus famlias… y sin ellas. Sufriendo por las noticias 
que reciben a diario sobre la impunidad con la que 
reprimen, matan, violan a su pueblo y sus familiares. 
Algunos y algunas, recién llegados a España en “la era COVID”, 

siendo su primer contacto con otros compatriotas, tan desgraciadamente, esta concentración para visibilizar que para la clase 
trabajadora gaditana, “nativa o extranjera, somos la misma clase obrera”.
Hubo intervenciones tanto de emigrantes de Colombia como de representantes de asociaciones en Cádiz, siempre en un mismo 
sentido: hay que denunciar y denunciar la salvaje represión, acabar con el uribismo (al que se le calificaba de “paraco” como 
acrónimo de “narcoparamilitar”) y su actual alfeñique en la presidencia y apoyar al pueblo colombiano en su justa lucha y al 
Paro Nacional.
Pero no todo pueden ser lágrimas, puños y consignas en una concentración con estos hermanos y hermanas de clase… Se 
imponen los cánticos, los himnos y, por qué no, también el baile.
Al marchar, un aviso: volveremos a reclamar y a convocar tantas acciones sean precisas para seguir denunciando no solo a los 
que masacran allí, sino también a los que encubren aquí.
https://insurgente.org/colombia-ya-son-47-los-asesinados-y-500-desaparecidos/

“¡Israel, basta ya de genocidio!”: 
Cádiz, en solidaridad con Palestina
“No lo podemos decir más alto, ni más claro, con indignación 
y con mayúsculas: ¡basta de exterminio! ¡Basta ya de 
matar impunemente! ¡Basta ya de genocidio!”. Con 
esta contundencia finaliza el manifiesto leído en [el lunes del 
17 de mayo] en Cádiz, en la plaza de San Juan de Dios, en la 
nutrida concentración promovida por la Asociación Pro Derechos 
Humanos de Andalucía (Apdha) en solidaridad con el pueblo 
palestino (tras los últimos ataques del Estado de Israel en Gaza) 
y por el 73 aniversario de la Nakba.
“Nos convoca la violencia, la represión, el bombardeo que el 
Gobierno israelí está desatando contra el pueblo palestino”. La situación en la Franja de Gaza desde hace más de una semana 
“está descontrolada y las masacres se suceden unas a otras, a cuál peor y sin saber hasta cuándo va a durar esta escalada de 
violencia donde el más fuerte, Israel, incrementa la represión”. Las cifras de víctimas personales (más allá de daños materiales 
y viviendas destrozadas) aumentan cada día: en estos últimos bombardeos se ha asesinado ya a más de 200 palestinos, muchos 
de ellos niños y mujeres, y se superan los 1.400 heridos.
En el manifiesto de la Apdha, recogido por DIARIO Bahía de Cádiz, se señala que “hace unos días las Naciones Unidas (ONU) y 
el mismo Estado español volvían a llamar la atención a Israel por continuar con la ocupación de Palestina, saltándose una y otra 
vez todos los protocolos internacionales que prohíben taxativamente la ocupación, la invasión y la anexión de territorios bajo su 
control”; de un territorio y de una población “que históricamente y bajo ningún concepto les pertenece”.
Por su lado, Human Right Watch (HRW) en su informe anual “comenta que todos los aspectos de la vida de la población 
palestina está bajo el control judío israelí, cuyo principal objetivo ha sido y continua siendo la desposesión de la tierra, la 
privación de derechos a la ciudadanía palestina y el control sobre su demografía, lo que podemos constatar a través de los 
desahucios, los encarcelamientos como el de Juana Ruiz y de los defensores de derechos humanos, [...]
https://www.diariobahiadecadiz.com/noticias/cadiz/israel-basta-ya-de-genocidio-cadiz-en-solidaridad-con-palestina/
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